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Un Tiziano da 50 milioni di sterline
Il dipinto Diana e Atteone di Tiziano è stato comprato per 50 mi-
lioni di sterline dalla National Gallery di Londra, insieme all’as-
sociazione National Gallery of Scotland, che riunisce cinque mu-
sei a Edimburgo. La vendita era stata decisa dal proprietario, il
duca di Sutherland, la scorsa estate. Ai fondi dei musei si sono
aggiunti quelli statali e donazioni dei cittadini.

SCENEGGIATURE

Un premio a Suso Cecchi d’Amico
Il premio inaugurale dell’associazione degli sceneggiatori Writer’s
Guild of American West che si intitola a Jean Renoir è stato con-
ferito a Suso Cecchi d’Amico. Autrice di oltre cento copioni, Suso
Cecchi D’Amico ha partecipato anche alla stesura di Ladri di bici-
clette. Per ragioni d’età la sceneggiatrice non potrà essere a Los
Angeles per la cerimonia, che si terrà il 7 febbraio.

SimoneWeil,passioneeazione
La scrittrice e pensatrice francese nacque cent’anni fa
) «Lacorruzionedel partito rus-
so ha comportato la corruzione
deipartiticomunisti, chesono in-
teramentenellemanidiMosca. Il
partito comunista tedesco ha
grandi responsabilitànellavittoria
diHitler».Èunbranosalientedel-
le letterecheSimoneWeil, dall’età
di23anni, cominciòa scriveread
alcune sue allieve, e in particola-
realla sedicenneSimoneGilbert.
Era un periodo difficile.Nubi fo-
sche pesavano sull’Europa e la
scrittrice francese ne percepiva
l’intensa gravità.Le sue lettere ri-
sentonoperciòdiun climapoliti-
co fortemente compromesso nel
quale intravedeva un futuro pro-
blematico per le società. Una si-
tuazione che la stimolava a «non
sognare ma a vivere» una vita la
cui unica salvezza sembrava rag-
giungibile soloattraverso l’amore
chenon andava cercato,ma atte-
so e accolto «come una grazia».
Era conscia dei pericoli a cui il
mondoandava incontro,e lucida-
mente analizzava i rischi di un
«periodo di dittatura più centra-
lizzata e oppressiva di quanto si
conosca nella storia». In nessun
paese, «nemmeno in Giappone,
lemasse lavoratrici sonopiùmise-
rabili,piùoppresse,più sviliteche
in Russia». Parole pesanti che la-
sciavano poco spazio alle illusio-
ni perché per lei erameglio «sa-
pere tutta la verità, e subito».
Unnutrito campionariodelle let-
tere che SimoneWeil scrisse alle
sue allievedei liceidi cinque cit-
tà francesi,negli annidal 1932 al
1940, anni fa fu raccolto nel vo-
lumePiccola cara (Marietti), tan-
to da costituire quasi una specie
di testamento intellettuale della
coraggiosa scrittrice epensatrice
francesedi cui ricorre oggi il cen-
tenariodellanascita (Parigi3 feb-
braio 1909 - Ashford 24 agosto
1943).
Anche dalle altre lettere indiriz-
zate al padre domenicano Jo-
seph-MariePerrin fra il gennaio e
il maggio del 1942, e comprese
nel volume Attesa di Dio, ripro-
postodaAdelphi lo scorsoautun-
no (350pagine,25€) emergeacu-
tamente la forte personalità di
una donna che identificò la sua
esistenza con le più alte ragioni
dello spirito e una decisa oppo-
sizione all’alleanzamilitare fran-
co-russa in funzione antitedesca.
Gli insegnamenti del filosofo ra-
zionalista e radicale E.A. Char-
tier, avevano aperto in lei brecce
di autocritica che la inducevano
a profonde riflessioni. La pensa-
trice cominciò sindaallora lo sca-
vo incessantedentro la rocciadel-

l’io, radiando dal proprio spirito
miriadidi inflessioninegative.Al-
la riflessione affiancòbenpresto
l’attività di scrittrice. Subito do-
po aver completato gli studi, ave-
va già fatto le sue scelte, anche se
qualcosa di vago ancora la trat-
tenevaagli orlid’unadiaspora in-
tima.Ebrea di nascita e cristiana
per vocazione, laWeil ha riversa-
to nelle sue pagine lo strazio esi-
stenziale e le concretezze filoso-
fiched’una arditapassione civile.
Il terrenodelle suebattaglie è so-
strato d’una dialettica feconda.
Amore e sofferenza, individuo e
collettività, ideologie, strutture
politichee religione, furono sem-
pre gli argomenti prediletti della
sua opera letteraria e della sua
corrispondenza.Tutti i suoi pen-
sieri hanno il crismad’una consi-
stenza chenonperdemai smalto
e rilievo. Cercava di arginare lo
sconcerto con volontà stoica e ri-
gore critico, interrogandosi,ma-
cerandosi, affrontandosi e con-
frontandosi senza indulgenze.
Nacque da una agiata famiglia
dalla quale non ricevette alcuna
educazione religiosa.Studiòpres-
so laEcoleNormale e si laureònel
1931 con l’intentodidedicarsial-
l’insegnamento. Vivace, intelli-
gente, attivissima, fu attratta dal-
lacondizioneoperaiaedal sinda-
calismo, giungendo a sperimen-

tare direttamente la vita difficile
della fabbrica.Le interessavaveri-
ficare sulla sua pelle il dramma
che spesso coglieva nelle perso-
ne che le stavano intorno.Accor-
darsialla sensibilitàdegliuomini
per trarne l’essenza del disagio e
il germogliodella speranza: era il
principale insegnamento che
spiegava alle sue allieve.
Nel 1936 partì per la Spagna per
unirsiagliantifranchisti.Dal fron-
te spagnolo fu rimandata a casa
perché, incidentalmente, s’era
ustionata con dell’olio bollente.
Era un po’maldestra in azione, e
i capi della resistenza francese la
impiegarono in ufficio, affidan-
dolepiccoli lavori sedentari.Ama-
va laGreciaperché i greci furono
gliunici a «comprendere lanulli-
tà dell’uomo, la superiorità infi-
nita della condizione divina».
L’atea e materialista Roma la re-
spingeva,mentre Israele rappre-
sentava ai suoi occhi il grosso
«animale predatore», culla del-
l’Inquisizione e dello sterminio.
Combatté i nazisti a fianco dei
partigiani,manoneradi idee so-
cialiste. Secondo lei è stato il cri-
stianesimo primitivo a generare
Hegel eMarx.Volendocreareuna
congiunzione perfettibile, il cri-
stianesimo fallì la conquista del-
la giusta armonia terra-cielo, e
perciònonsidecisemaiadaccet-

tare ilbattesimoeadentrare con-
cretamente a far parte della reli-
gionecristiana: «Preferiscorestar-
mene fuori – scrisse all’amico sa-
cerdote J.M. Perrin – perché fuo-
rici sono tantecosecheamoeche
non voglio abbandonare, tante
cose cheDioama e chealtrimen-
ti sarebbero prive di esistenza».
La folgorazionedivina giunsenel
1938.Quell’annoassistetteallace-
lebrazione della settimana santa
a Solesmes equalchemesedopo
ricevette la grande illuminazione
che cambiò la suavita: «IlCristoè
disceso emi ha presa».
Venne laguerrae l’Europa fu scos-
sa da infinite sventure. Parigi fu
dichiarata città aperta, e lei andò
aMarsigliadove venne raggiunta
dalle misure amministrative che
perseguitavanogli ebrei.Arresta-
ta con l’accusadi gollismo, venne
interrogata e minacciata di esse-
re incarcerata lei,professoressadi
filosofia, con leprostitute.Nonce-
dette e replicò: «Ho sempredesi-
derato conoscerequell’ambiente
e l’unicomodoperpotervi entra-
re sarebbe perme proprio la pri-
gione». Fu lasciata libera.
Nel 1942 partì con la famiglia per
New York.Da Casablanca, poco
prima di imbarcarsi per gli Stati
Uniti, scrisse un biglietto ad
un’amica: «Ho lasciatoMarsiglia
non senza strazio. Il pensiero di

allontanarmida tenonvi eraestra-
neo. Ti raccomando con fervore
alle diverse divinità di qualsiasi
originecheabbiamoincomune».
Breve permanenza inAmerica, il
tempodi riempirecinquequader-
ni di memorie e ritorno in Euro-
pa,aLondra.La sua salutecomin-
ciavaadessere semprepiù cagio-
nevole. Il suo pensiero costante
era il problema religioso.Sembra-
va avermessodaparte lapolitica
che infiammava le letterealle sue
allieve: «Sescoppierà laguerra so-
cialisti e comunisti cimanderan-
noamorireper lapatriadei lavo-
ratori e si rivedranno i bei giorni
dell’Union Sacrée. I gruppi fasci-
sti invece sarebbero in granparte
fautoridiun’alleanzamilitarecon
laGermaniacontro laRussia.Ogni
alleanza militare è odiosa, ma
un’alleanza con la Germania sa-
rebbe,probabilmente, ilmalemi-
nore; perchéalloraunaguerra tra
laGermania e la Russia (e inoltre
quasidi sicuro ilGiappone) reste-
rebbe relativamente localizzata».
Alle riflessioni sullaguerracheoc-
cupanomolto spaziodelle lettere
alle sue allieve alle quali racco-
mandava sempre un rigore indi-
spensabile per raggiungere una
posizione di forza, erano suben-
trate le dissertazioni sul Vangelo
che leggeva assiduamente e di-
scuteva con gli amici, commuo-
vendosi per le verità in esso con-
tenute e per i diseredati dell’uni-
verso.L’altruismoè il saledelle sue
riflessioni: «L’amorediDio, la sof-
ferenza umana, la corretta utiliz-
zazionedel tempo, la rinuncia, la
carità, lapraticadellevirtù sopran-
naturali», tutto è per lei messag-
gio di vitalità e amore. Ogni sua
frase svelaunmondo interiore in
cui si agita una ricerca instanca-
bile: «L’infelicità: superioritàdel-
l’uomo suDio.C’è voluta l’incar-
nazione perché quella superiori-
tànon fosse scandalosa».Leggen-
do e scrivendo conobbe se stessa
e sperimentò lagrandezzadiDio,
diventando fiaccolamaestosache
bruciava l’oliod’una fedeumile e
fervida: «Non giudicare. Tutte le
colpe sono uguali. C’è una colpa
sola: non avere la capacità di nu-
trirsidi luce.Perché, abolitaque-
sta capacità, tutte le colpe sono
possibili.Mionutrimentoè fare la
volontà di Colui che mi manda.
Non c’è bene fuori da questa ca-
pacità». Un bene immenso che
trasfusenelle sueallievecon la te-
nerezza d’unamadremossa dal-
l’istintivoorgogliod’unamaterni-
tà spirituale forse più imperiosa
di quella carnale.

Francesco Mannoni

PARIGINA
DI NASCITA
Simone Weil
(qui in un
ritratto
adolescenzia-
le) cresce in
una famiglia
di ebrei colti.
È militante
anarchica
per spirito
antistalinista,
nel 1936
è in Spagna
al fianco dei
republicani,
nel 1937
si avvicina
alla religione
cattolica.
Si spegne ad
Ashford (Kent)
nel 1943.

Diario illustrato
diunadonna
sopravvissuta
alGulag
)Un libro inaspettato che rivela
il coraggiodiunadonna soprav-
vissutaalGulag,chenonsipropo-
ne conatteggiamentida vittima,
ma anzi haun tonoda vincitrice
fisicaemorale: èQuanto valeun
uomo (Bompiani, 720 pagine,
26.50 euro), l’autobiografia illu-
stratadiEvfrosinijaKersnovskaja,
pittrice sopravvissuta al Gulag
(1907-1994). Inquesto volume,
con centinaia di suoidisegni, la
Kersnovskaja ripercorre la sua
straordinaria vicendaumanae il
suoviaggioattraversoivarigironi
dell’arcipelagodei campidi con-
centramentostalinisti.Deporta-
ta inSiberiacomemoltisuoicom-
patriotidopol’occupazionesovie-
ticadellaBessarabia,conosceilla-
voromassacrantedeltagliodelbo-
sco, lepiùcrudeliangherieela fa-
me,finchériesceafuggire.Percor-
re così apiedimillecinquecento
chilometridasolanella tajga,pri-
madi venirenuovamente cattu-
rata e condannataalla fucilazio-
ne.Ma lacondannaècommutata
indieci annidi lager, eKersnov-
skajaliscontaindiversicampi,do-
ve lavoracomemuratrice,veteri-
naria, infermiera, dissettrice al-
l’obitorio,minatrice.Eognivolta
èper lei l’occasionedi incontrare
compagnidi sventuraeaguzzini,
di raccogliere centinaiadi storie,
di documentarle con disegni di
bellaforzaesenzamaicedereaun
processodidisumanizzazione.Ri-
spetto a altre, già note testimo-
nianzedaiGulag, laKersnovska-
jariesceconunascrittura lettera-
ria a coinvolgere i lettori. Rara-
mente le vittimediun regime to-
talitariohannoraccontatola loro
esperienzaconungustodellanar-
razioneeconunasensibilitàeste-
tica che non vengono meno di
fronteall’orroreeall’abbrutimen-
to.La sua formulaèquelladel ro-
manzo illustratoe, visto chenon
esistonoripresedocumentariedel
Gulag,tantomenogiratedallevit-
time,questoassumeunpartico-
lare rilievo. Frosja (Evfrosinija)
Kersnovskaja,proprietariaterrie-
radi famigliaaristocratica russo-
greca,èstataallevatanell’agiatez-
za,hastudiatolingueemusica,di-
segnoartisticoematerieumani-
sticheneimiglioriginnasidelsuo
tempo.Eppurenonèmaiunadon-
naumiliataeimpauritadallebef-
fe sadichedei carcerieri.Anche
quando testimonia l’umiliazione
delledonnenude,calpestate,vio-
latenella loro intimità, riportadi
sfuggitaleproprieesperienze,pre-
sentandosicomeuna fra le tante,
anzicomeunacheforsehasoffer-
tomenodellealtre.

)) PLURILINGUA

L’ITALIANO SCRITTO, SEMPRE PIÙ «DROGATO» DAL SIMIL-PARLATO
MAURIZIO DARDANO

P resentando a Londra la traduzione del suo
romanzo Come Dio comanda, Niccolò Am-
maniti ha fattounadichiarazione sullaqua-

le è opportuno riflettere.Aquanto riferiscono i gior-
nali le cose sono andate così.Durante la presenta-
zioneall’Istitutodi cultura italianauna signoradel
pubblico domanda: «Le è piaciuta la traduzione
inglese?». Risposta dello scrittore: «Sì, eccome. A
giudicaredalle ottime recensioni,midomando se il
traduttore non abbia addiritturamigliorato il ro-
manzo».Certamentebisogna essere gratiai tradut-
tori, che svolgono un lavoro difficile: soprattutto
quando si trattadi rendere inun’altra lingua il no-
stro colorito e imprevedibile italiano parlato.Ma,
scambidi gentilezze edi complimentiaparte, biso-
gna essere chiari. A me sembra che la risposta di
Ammaniti susciti qualche perplessità per almeno
due ragioni: 1) lo scrittoredàun giudizio sulla tra-
duzione inglese fondandosi,non suuna lettura di-
retta del testo,ma sulle recensioni.Diciamo che si

fida dei recensori,manon si preoccupa di control-
lare se la traduzione è fedele, efficace, espressiva
ecc.; 2) riconoscere che la traduzione èmiglioredel-
l’originale significa ammettere che quest’ultimo
presenta qualche difetto che il traduttore ha elimi-
nato. Sarebbe utile conoscere quali sono, secondo
l’autore, tali difetti. Qui mi sembra che ritorni un
fenomeno frequente nel nostro orizzonte civile e cul-
turale: la proclamazione della superiorità dell’in-
glese sull’italiano.Poiché èun fenomeno che riguar-
da soprattutto i giovani o coloro che si sentono gio-
vani, io proporreiuna semplice etichetta: «angloma-
nia juvenilis». In verità, ci sono illustri precedenti È
accadutoapiù riprese chenoti personaggidelmon-
do della cultura si siano impegnati in volenterosi
lodi della lingua inglese (la cui conoscenza, ahi-
noi, èattestata in Italia su livelli piuttostomodesti,
rispettoadaltriPaesidell’Europa occidentale).Nel
1980 il sociologo FrancescoAlberoni proponeva di
abbandonare l’italiano, negli usi pubblici, a favo-

re dell’inglese.Nel corso di un’intervista rilasciata
del 1996 Gino Paoli dichiarò: «Di fronte a questa
canzonemi sono scontrato con un problema nuo-
vo:As time goes by è unmotivo strettamente lega-
to a Casablanca, quintessenza del romanticismo,
diun concettoaltod’amore non comepossesso ma
come supremo sacrificio per lapersonaamata.Eb-
bene,ho scoperto che la lingua italiananon eraab-
bastanza romantica per cantare tutto questo.E ho
dovuto ricorrere al napoletano».Affermazione che
lo scrittoreErriDe Luca avrebbe certamente sotto-
scritto: il napoletano sadire cose che l’italianonon
può dire.
Potrei citarealtre illustri testimonianze.Mami fer-
mo qui, perché un dubbiomi assale.Non sarà per
caso che a questo disgusto per l’italiano dia il suo
contributo negativo un uso non buono dell’italia-
no e perfinouna conoscenza per così dire non otti-
male della nostra lingua? In effetti la lingua della
nostrapiù recente narrativaappare,nellamaggior

parte dei casi, «drogata» da robuste iniezioni di
parlato informale, di simil-parlato, che vorrebbe
rendere il sensodiun autentico, diun reale guada-
gnatoabuonmercato e che invecediventa spesso il
segno di una debole retorica postmoderna.
Anni fa,molto opportunamente, il linguistaGian
Luigi Beccaria mise in luce una «pressione disse-
stantedell’orale sullo scritto»: fenomeno che ha fat-
to seguitoall’avvicinamento tra idue pianidel par-
lato e dello scritto e che in Italia è avvenuto con ri-
tardo rispetto ad altri paesi dell’Europa occiden-
tale. All’ondata di parlato-informale-autentico
mossa dai giovani scrittori gli editor delle case edi-
trici (i loro interventi si sono infittiti negli ultimi
tempi) hanno tentato di opporre qualche rimedio:
ma l’ondatanon si lascia «calmierare».E così il ro-
manzo di Ammaniti comincia con la più celebre
esclamazione, sì, proprio quella! posseduta dal-
l’italiano. Il traduttore inglese sarà riuscito ami-
gliorarla?


